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РОЗДІЛ 1

Бронвін

Понеділок, 24 вересня, 14:55

Відеозапис сексу, підозра у вагітності, дві скандальні зра-
ди — і це новини лишень за один тиждень! Якщо вірити 
пліткам про «Бейв’ю-Хай» в онлайн-застосунку Саймона 
Келлехера, то дивуєшся, як тут узагалі хтось знаходить час 
на навчання.

— Це старі новини, Бронвін,  — озвався хтось позаду 
мене. — Дочекайся мого завтрашнього посту.

Чорт забирай, ненавиджу, коли мене палять за читан-
ням «Про Це», а надто, коли це його автор. Я опустила 
телефон і з гуркотом зачинила шафку.

— І  кому ти плануєш зруйнувати життя цього разу, 
Саймоне?

Саймон пришвидшив крок, щоб іти поряд, і  разом 
ми рушили назустріч потоку учнів, що прямували до ви-
ходу.

— Служу громаді, — відмахнувся хлопець. — Ти ж за-
ймаєшся репетиторством з Реггі Кроулі, хіба ні? А ти зна-
єш, що у нього в спальні є камера?
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Я не відповіла. Те, що я коли-небудь опинюся в спальні 
вічно обкуреного Реггі Кроулі, так само мало вірогідно, як 
і поява сумління у Саймона.

— Словом, вони самі напросилися. Якби люди не бреха-
ли і не зраджували, то мені нічого було б писати. — Саймон 
помітив, що я пришвидшила крок. — Куди ти так женешся? 
Кортить з головою поринути у позашкільні заняття?

Якби ж то. Немов гіркий докір, на телефоні висвітило-
ся нагадування: Заняття матлетів*, 15:00 «Епоха кави». 
А одразу після нього — смс від подружки з команди: При-
йшов Еван.

Авжеж. Симпатичний матлет (хоч більшості і здається, 
що ці явища несумісні) вирішив з’явитися саме тоді, коли 
я не можу.

— Не зовсім,  — відповіла я. Повсякчас, і  особливо 
тепер, я намагаюся бути якомога лаконічнішою з Саймо-
ном. Ми поштовхом відчинили зелені металеві двері, що 
вели до сходів, які слугували розмежувальною лінією між 
першим корпусом «Бейв’ю-Хай» і  його новим просто-
рим крилом. Щороку дороге життя штовхає дедалі більше 
родин на переїзд сюди із Сан-Дієго, п’ятнадцять миль на 
схід до Бейв’ю. Вони сподіваються, що долари платників 
податків забезпечать їхнім дітям кращу школу, аніж та, що 
з брудною стелею та розідраним лінолеумом.

Саймон усе ще йшов за мною, аж до лабораторії пана 
Ейвері на третьому поверсі. Я  схрестила руки на грудях 
і суворо глянула на нього.
* Матлет — людина, котра бере участь в математичних змаганнях. 
Цей термін — слово-гібрид утворене від слів математика та ат-
лет.(Тут і далі прим. пер.).
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— Слухай, ти ж наче кудись ішов?
— Еге ж, відбувати покарання, — Саймон явно чекав, 

що я піду. Коли ж натомість я повернула ручку на дверях, 
він вибухнув сміхом. 

— Це якийсь жарт. І ти також? За що, цікаво?
— Мене звинуватили несправедливо,  — буркнула я  і 

відчинила двері. В класі уже сиділи троє учнів. З’ясувало-
ся, сиділи зовсім не ті, кого я очікувала тут побачити. За 
винятком одного.

Із глузливою посмішкою Нейт Маколі відхилився на 
стільці.

— Дверима помилилася, чи що? Тут тобі не шкільна на-
рада. Тут ті, кого залишили після занять.

Звісно, йому це добре відомо. Неприємності переслі-
дували Нейта десь із п’ятого класу, приблизно тоді ж ми 
і спілкувалися востаннє. Ходять чутки, що він відбуває ви-
пробувальний термін у поліції Бейв’ю за… щось. Чи то ке-
рування в нетверезому стані, чи за торгівлю наркотиками. 
Кажуть, що у  нього завжди можна купити травички, але 
про це я знаю лише з чуток.

— Залиш коментарі при собі,  — пан Ейвері зробив 
кілька поміток у нотатнику і зачинив двері за Саймоном. 
Крізь високі аркові вікна, що були на стіні позаду, на підло-
гу падало сонячне проміння у вигляді трикутників. Відда-
лений гомін футбольного тренування вчувався із стадіону 
за паркувальним майданчиком. 

Я сіла, а Купер Клей зім’яв із паперу кульку і з вигуком: 
«Едді, увага», кинув його дівчині навпроти. Едді Прен-
тіс підморгнула, невиразно усміхнулася і дозволила кульці 
впасти на підлогу.
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Стрілки на годиннику в класі наближалися до трійки, 
а  я слідкувала за їхнім рухом, відчуваючи всю несправед-
ливість ситуації. Я не мала б тут перебувати. Я б уже сиділа 
в «Епосі кави» і незграбно фліртувала з Еваном Нейма-
ном, водночас розв’язуючи диференціальні рівняння. 

Пан Ейвері з тих, хто одразу карає, не розпитуючи про 
твої мотиви, але можливо, я  ще зможу його переконати. 
Трохи відкашлявшись, я підняла руку і помітила іронічну 
посмішку Нейта. 

— Пане Ейвері, той телефон, що ви знайшли, — не мій. 
Навіть не знаю, як він опинився в моїй сумці. Ось мій теле-
фон, — промовила я і продемонструвала свій айфон у сму-
гастому, як кавун, футлярі. 

Щиро сказати, тільки справжній бевзень може дотум-
кати принести телефон на заняття до пана Ейвері. Він су-
воро забороняє користуватися ґаджетами, і  перші десять 
хвилин кожного уроку копирсається в наших торбах так, 
наче він зі служби безпеки аеропорту, а ми — якісь контра-
бандисти. Мій телефон звично лежав у моїй шафці.

— І  твій також?  — Едді так швидко повернулася до 
мене, що її світле волосся, ніби з реклами шампуню, огор-
нуло плечі. Мабуть, дівчину довелося хірургічно відділяти 
від бойфренда, щоб вона змогла перебувати тут сама.  — 
У мене теж знайшли чийсь телефон.

— У мене та сама петрушка, — втрутився Купер. Через 
його південний акцент це прозвучало як сома. Вони з Едді 
обмінялися здивованими поглядами. Дивно, що це стало 
для них несподіванкою, адже вони належать до однієї туси. 
Можливо, мегапопулярні люди мають цікавіші теми для 
обговорення, аніж несправедливі покарання.
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— Хтось над нами приколовся!  — Саймон нахилився 
вперед, спираючись ліктями на стіл, наче всередині у нього 
натягнулася пружина, що от-от підкине якісь свіжі плітки. 
Він обвів нас поглядом (ми стояли тісним колом у порож-
ньому класі) і  зупинився на Нейтові.  — Навіщо комусь 
залишати після занять учнів із бездоганною поведінкою? 
Здається, таке задля розваги міг зробити хлопець, який тут 
проводить увесь час. 

Я  недовірливо поглянула на Нейта. Щоб таке влаш-
тувати, потрібно все ретельно спланувати, але всім своїм 
зовнішнім виглядом (від скуйовдженого темного волосся 
і до жахливої шкірянки) Нейт наче кричав: Відваліть. Тоб-
то, позіхав. Наші погляди зустрілися, проте він нічого не 
сказав, лише відхилився на стільці ще далі, ще один мілі-
метр — і він стовідсотково гепнеться. 

Купер сидів прямо. На його обличчі з’явився невдово-
лений вираз — достоту, як у Капітана Америки.

— Стоп. Я думав, що це було лише непорозуміння, але 
якщо таке трапилося з нами всіма, тоді це чийсь дурнува-
тий жарт. І через нього я пропускаю тренування з бейсбо-
лу, — він сказав це так, наче був хірургом-кардіологом, яко-
го відволікли від надскладної операції.

Пан Ейвері закотив очі:
— Прибережіть ці теорії змови для іншого вчителя. 

Я на це не куплюся. Усі ви знаєте правила щодо телефонів 
у  класі, одначе ви їх порушили,  — він із особливою не-
приязню поглянув на Саймона. Вчителі знають, що існує 
застосунок «Про Це», але нічого не можуть з цим удіяти. 
На позначення людей Саймон завжди використовує ініці-
али і ніколи відкрито не говорить про школу. — А тепер 
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послухайте. Ви просидите тут до четвертої. Я хочу, щоб ко-
жен із вас написав твір на п’ятсот слів про те, як технології 
руйнують американську шкільну освіту. А той, хто не вико-
нає завдання, залишиться після уроків ще й узавтра. 

— І на чому нам писати? — поцікавилася Едді. — Тут 
немає комп’ютерів. 

У більшості аудиторій є хромбуки, але пан Ейвері, кот-
рий мав би вийти на пенсію ще років із десять тому, від них 
відмовився.

Пан Ейвері підійшов до парти Едді і торкнувся кутика 
жовтого блокнота у лінійку. Кожен із нас мав такий самий. 

— Оволодійте втраченим мистецтвом магії ручного 
письма. 

На гарненькому личку Едді відбилося збентеження.
— І як нам дізнатися, що уже написано п’ятсот слів?
— Порахуйте,  — відповів пан Ейвері. Його погляд 

зупинився на телефоні, який я все ще тримала у руках. — 
А це я заберу, панно Рохас.

— Вас не дивує той факт, що ви двічі конфіскували мій 
телефон? Хто носить із собою два? — запитала я. Нейт по-
сміхнувся, це сталося так швидко, що я помітила посмішку 
лиш краєм ока.  — Серйозно, пане Ейвері, хтось невдало 
над нами пожартував.

Білосніжні вуса пана Ейвері смикнулися. Він роздрато-
вано простягнув руку і поманив пальцем.

— Телефон, панно Рохас. Чи, може, ви хочете прийти 
сюди ще раз?  — я  зітхнула і  віддала телефон, а  вчитель 
обвів присутніх несхвальним поглядом.  — Усі відібрані 
раніше телефони лежать у  моєму столі. Їх ви отримаєте 
після завершення відбування покарання, — Едді та Купер 
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обмінялися задоволеними поглядами, можливо тому, що 
насправді їхні телефони лежать ув їхніх рюкзаках. 

Пан Ейвері поклав мій телефон у шухлядку і зайняв міс-
це за вчительським столом. Він розгорнув книжку і приго-
тувався ігнорити нас усю наступну годину. Я дістала ручку 
і, стукаючи нею по блокноту, обмірковувала завдання. Не-
вже пан Ейвері справді вірить у те, що технології руйнують 
школу? Чи не занадто сувора заява через кілька вилучених 
телефонів? Можливо, це пастка. Можливо, він хоче щоб, 
ми наводили аргументи проти, а не погоджувалися з ним.

Я  глянула на Нейта, котрий схилився над блокнотом, 
знову і знову прописуючи друкованими літерами: Комп’ю-
тери — це фігня.

Можливо, я занадто серйозно поставилася до завдання.

Купер

Понеділок, 24 вересня, 15:05

Уже за кілька хвилин почала боліти рука. Соромно, звісно, 
але не можу пригадати, коли востаннє писав щось від руки. 
До того ж зараз я пишу правицею, а для мене це й досі незвич-
но, хоч минуло вже багато часу. Ще коли я навчався у другому 
класі, тато наполіг, аби я навчався писати правою рукою, піс-
ля того, як уперше побачив мою подачу. Твоя ліва рука — це 
дар, казав він. Не варто напружувати її задля всіляких дур-
ниць. А на його думку, дурницями було все, окрім бейсболу.

Саме тоді він почав називати мене Куперстаун  — як 
зала слави бейсболу. Це був його спосіб вплинути на вось-
мирічного хлопчика.
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Саймон потягнувся по свого наплічника і почав копир-
сатися в ньому, він розстебнув кожну змійку. Хлопець по-
клав його собі на коліна і зазирнув усередину.

— Де в біса поділася моя пляшка води?
— Ніяких розмов, пане Келлехер, — зробив зауважен-

ня пан Ейвері, навіть не глянувши на хлопця.
— Я знаю, але моя вода кудись зникла. Я хочу пити.
Пан Ейвері вказав на раковину в кінці класу. Поличка 

біля неї була завалена мензурками та чашками Петрі.
— Можете попити там, але тихо.
Саймон підвівся і взяв чашку з полиці, а тоді наповнив 

її водою з-під крана. Він повернувся на своє місце і поста-
вив чашку на парту, а тоді відволікся на методичне письмо 
Нейта.

— Чувак, — сказав він і штовхнув кросівком ніжку сто-
ла Нейта. — Серйозно, це ти задля розваги підкинув нам 
телефони?

І тут пан Ейвері суворо зиркнув на хлопця.
— Я сказав тихо, пане Келлехер. 
Нейт відхилився назад і схрестив руки.
— Навіщо мені це?
Саймон знизав плечима.
— Невже потрібна якась особлива причина? Може, тобі 

бракувало компанії по відсидці за те, що ти там сьогодні 
напартачив?

— Якщо я почую ще бодай слово від вас, то залишитеся 
після уроків і завтра, — попередив пан Ейвері.

Незважаючи на це, Саймон відкрив був рота і уже хо-
тів щось сказати, аж раптом долинуло вищання шин і звук 
зіткнення двох автомобілів. Едді охнула, а я притиснувся 
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до парти так, наче це у мене хтось врізався ззаду. Нейт, кот-
рий, здається, зрадів невеличкій перерві, першим схопився 
на ноги і побіг до вікна.

— Що за недоумки? Це ж треба вляпатися в аварію на 
шкільній стоянці, — здивувався він.

Бронвін подивилася на пана Ейвері, наче запитуючи 
про дозвіл, і коли той підвівся з-за столу, то і вона теж пі-
дійшла до вікна. Слідом ішла Едді, а тоді і я підвівся з міс-
ця. Аби роздивитися, що там сталося, я перехилився через 
підвіконня і визирнув надвір. Саймон стояв поруч і прези-
рливо реготав, спостерігаючи за сценою. 

Два автомобілі  — старий червоний і  непримітний сі-
рий — зіштовхнулися під прямим кутом. Ми мовчки ви-
тріщалися на них, аж поки пан Ейвері не зітхнув. 

— Піду погляну, чи ніхто не постраждав.
Він окинув нас поглядом і зупинився на Бронвін, як на 

найбільш відповідальній.
— Панно Рохас, поки я не повернуся, ви тут за старшу.
— Добре,  — погодилася Бронвін і  якось нервово гля-

нула на Нейта. Ми стояли біля вікна, спостерігаючи за 
сценою знизу, та перш ніж пан Ейвері чи інший вчитель 
з’явився на вулиці, обидва автомобілі завелися і  поїхали 
геть.

— Шоу скінчилося, — сказав Саймон. Він пішов до сво-
єї парти і взяв воду, але замість сісти, став тинятися класом. 
Він розглядав постер із періодичною таблицею елементів. 
Потім визирнув у коридор і, здавалося, збирався піти, але 
повернувся і підняв чашку, ніби мав виголосити тост.

— Хтось ще хоче води?
— Я хочу, — відказала Едді та провела рукою по волоссі.
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— Сама собі набери, принцесо,  — Саймон криво по-
сміхнувся. Едді закотила очі і залишилася на місці, тоді як 
Саймон схилився над столом пана Ейвері. — А й справді, 
принцесо. Чим ти займатимешся тепер, коли один бал уже 
закінчився, а до випускного ще багато часу?

Едді перевела погляд на мене і нічого не відповіла. Я її 
не звинувачую. Хід думок Саймона не віщує нічого хоро-
шого, коли це стосується наших друзів. Він поводиться 
так, наче йому байдуже до власної популярності, але при-
гадую Саймонову задоволену мармизу минулої весни, коли 
він довідався, що потрапив до номінації короля балу. І досі 
не розумію, як йому це вдалося, хіба що він обміняв секре-
ти на голоси.

Однак минулого тижня на балу Саймона не було. Мене 
обрали королем, отож, можливо, я наступний у його спис-
ку на залякування, чи що там він собі вигадав.

— До чого ти ведеш, Саймоне? — запитав я та сів по-
ряд з Едді. Ми з нею не надто близькі, але мені хочеться її 
захистити. Едді зустрічається з моїм найкращим другом із 
дев’ятого класу, а ще вона мила. Такі дівчата не вміють дати 
відсіч настирним хлопцям.

— Вона принцеса, а ти спортсмен, — відповів він. Хло-
пець кивнув у бік Бронвін та Нейта. — А ти ботан, ти хулі-
ган. Ви такі стереотипні, наче щойно зійшли з екрана під-
літкового фільму.

— А  як щодо тебе?  — запитала Бронвін. Вона стоя-
ла якийсь час біля вікна, а потім підійшла до своєї парти 
і  сіла на стіл. Дівчина схрестила ноги і  поправила тем-
не волосся, зібране у хвіст. Цього року вона стала трохи 
симпатичнішою. Може, то нові окуляри? Довше волосся? 
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Раптом вона почала випромінювати шарм сексуальної за-
учки.

— Я всезнаючий оповідач, — відповів Саймон.
У Бронвін підскочили брови над темною оправою оку-

лярів.
— Такого у підліткових фільмах не буває.
— А от у житті, — Саймон підморгнув і одним ковтком 

випив воду, — Бронвін, ще й як буває.
Це прозвучало наче погроза, цікаво, чи у є нього щось 

на Бронвін у  тому дурному застосунку. Я  ненавиджу ту 
програму. Майже всі мої друзі потрапляли туди. Часом на-
слідки були справді серйозні. Через Саймонову писанину 
розбіглися мій приятель Льюїс та його подруга. Втім, істо-
рія про те, що Льюїс зраджує дівчину з  її кузиною  — то 
щира правда. Хай там як, такі речі не варто публікувати. 
Вистачить і перешіптувань у коридорах. 

По правді, я нервую, що як Саймон захоче, то й на мене 
накопає бруду.

Саймон підняв чашку і скривився.
— На смак — справжня гидота.
Хлопець упустив чашку, а я закотив очі — знову він усе 

драматизує. Навіть коли він падав на долівку, я і тоді думав, 
що він клеїть дурня. Саймон почав хрипіти.

Бронвін зірвалася з місця і опустилася біля нього навко-
лішки. 

— Саймоне, — сказала вона і потрусила його за плече. — 
З тобою все гаразд? Що сталося? Ти можеш говорити? 

Тривогу в її голосі змінила паніка, це змусило мене ді-
яти. Але Нейт зреагував швидше, він пробіг повз мене 
і присів біля Бронвін.
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— Ручку!  — крикнув він, поглянувши на почервоніле 
обличчя Саймона.  — У  тебе є ручка?  — Саймон жваво 
кивнув головою, хапаючись рукою за горло. Я взяв ручку 
зі свого столу і спробував вручити її Нейту, думав, що він 
зробить трахеотомію чи щось таке. Нейт витріщився на 
мене так, ніби у мене виросла ще одна голова. — Адрена-
лінова ручка, — сказав він, шукаючи очима рюкзак Саймо-
на. — У нього алергічна реакція.

Едді підвелася і мовчки обхопила себе руками. Бронвін 
повернулася до мене з розпашілим обличчям.

— Я знайду вчителя і викличу дев’ять-один-один. Зали-
шайся з ним, добре? — вона забрала свій телефон зі столу 
пана Ейвері та вибігла в коридор.

Я  присів біля Саймона. У  нього очі вилазили з  орбіт, 
губи посиніли, він задихався і  жахливо хрипів. Нейт ви-
валив вміст рюкзака на підлогу і порпався у купі книжок, 
папірців та одягу.

— Саймоне, де ти її зберігаєш? — кричав він, розстіба-
ючи кишені сумки, але там були лише дві звичайнісінькі 
ручки і зв’язка ключів.

Саймон уже не говорив. Я поклав свою спітнілу долоню 
йому на плече, наче це йому мало чимось допомогти. 

— Все гаразд. З тобою все буде гаразд. Зараз буде допо-
мога. — Мої слова ставали тихішими, я розтягував склади, 
мов солодку патоку. У стресових ситуаціях у мене завжди 
пробивається сильний акцент. Я повернувся до Нейта і за-
питав:

— Може, він просто вдавився? Можливо, йому допо-
може прийом Геймліха, а не клята медична ручка.
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Нейт проігнорував мене, він пожбурив порожній на-
плічник. Від роздратування він вдарив кулаком об підлогу 
і закричав:

— Блін! Ти носиш її при собі, Саймоне? Саймон!
Очі Саймона уже закотилися, коли Нейт гарячково об-

шукував його кишені. Там не було нічого, крім старої сер-
ветки «Клінекс».

Почулося відлуння сирен, до класу забігли пан Ейвері 
у супроводі двох інших вчителів та Бронвін, що говорила 
по телефону.

— Ми не можемо знайти його адреналінову ручку,  — 
збуджено повідомив Нейт і  жестом вказав на розкидані 
речі Саймона.

Пан Ейвері перелякано глянув на Саймона, а  тоді по-
вернувся до мене:

— Купер, в кабінеті медсестри є такі ручки. Десь у полі 
зору, мають бути маркування. Біжи! 

Я вискочив у коридор, голоси позаду швидко стихли, бо 
уже за мить я опинився біля сходового майданчика і рвуч-
ко відчинив двері. На перший поверх я  спускався, пере-
стрибуючи через три сходинки за раз. Я розштовхав учнів, 
що трапилися мені на шляху і увірвався в медпункт. Двері 
були відчинені, а всередині порожньо.

Під вікнами в  тісному кабінеті стояв оглядовий стіл, 
а  зліва від мене  — велика сіра шафа. Я  оглянув кімнату, 
зупинивши погляд на двох білих підвісних шафках, підпи-
саних червоними. На одній «дефібрилятор», на іншій — 
«адреналін». Я  смикнув за ручку другої  — порожньо. 
Тоді я взявся за іншу, а там якийсь пластиковий прилад із 
зображенням серця. Впевнений, що це не те, я перейшов 
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до сірої шафи. Звідти дістав коробки з бинтами та аспіри-
ном. Нічого схожого на ручку.

— Купере, ти їх знайшов? — до кабінету влетіла панна 
Грейсон — одна з вчителів, котрі прибігли до лабораторії 
з паном Ейвері та Бронвін. Вона важко дихала і трималася 
за бік.

Я показав на порожню шафку.
— Вони мали б бути тут, правда? Але там порожньо.
— Перевір шафу з  медикаментами,  — звеліла панна 

Грейсон, не звертаючи уваги на коробки, розкидані по 
долівці, які доводили, що я це вже зробив. До нас приєд-
нався ще один учитель, разом ми перевернули офіс догори 
дриґом під звук сирен, що наближалися. Коли ми відкрили 
останній ящик, панна Грейсон витерла долонею піт з чола.

— Купере, ходи скажи пану Ейвері, що поки ми нічого 
не знайшли. Ми з паном Контосом продовжимо пошуки.

Я прибіг до лабораторії одночасно з медиками. Усі троє 
в синій уніформі, двоє везли білі ноші, один біг попереду, 
розганяючи натовп, що скупчився під дверима. Я дочекав-
ся, поки вони увійдуть, і прослизнув за ними. Пан Ейвері 
похилився на стільці біля дошки, його жовта сорочка виби-
лася зі штанів.

— Ми не змогли знайти ручки, — сказав я.
Вчитель пригладив рукою тонке біле волосся, тоді як 

один з медиків увігнав в Саймона шприц, а двоє інших по-
клали хлопця на ноші.

— Боже, допоможи цьому хлопчині, — прошепотів він. 
Мабуть, це він швидше говорив собі, а не мені.

Вся в сльозах, неподалік стояла Едді. Я підійшов і обій-
няв її. Саймона винесли на ношах у коридор.
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— Ви можете поїхати з нами? — один із медиків звер-
нувся до пана Ейвері. Він кивнув і пішов слідом. У лабора-
торії не залишилося нікого, крім кількох шокованих вчи-
телів і нашої четвірки, учнів, яких залишили після уроків 
разом із Саймоном.

Минуло якихось п’ятнадцять хвилин, а  здається, наче 
години.

— З ним усе буде добре? — тихо запитала Едді.
Бронвін затиснула телефон у  долонях так, ніби моли-

лася. Нейт стояв, уперши руки в боки, і дивився на двері, 
крізь які почали заходити учні та вчителі.

— Ризикну припустити, що ні, — відповів він.


