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Волтерові Джону Вільямсу,  
що показав нам, як це робиться,  

та Керрі Вон, завдяки котрій ми злажали  
не так сильно, як могли би



Пролог. Манео

Манео Юнґ-Еспіноза — просто Нео для друзів зі станції Це-
рера — скрутився калачиком у кокпіті крихітного корабля, 

який він охрестив «І ке». Після його старту збігло практично три 
місяці; тепер ще якихось п’ятдесят годин, і він ввійде в історію. Два 
дні тому у нього скінчилася їжа. З води лишилося тільки пів літра 
хтозна-скільки разів рециркульованого сциклиння. Все необов’яз-
кове вже давно вимкнуто. Реактор він заглушив. Пасивні монітори 
поки що працювали, але активні сенсори мовчали. Єдине світло 
в кокпіті линуло хіба що від дисплеїв моніторів. Нео загорнувся 
в ковдру, кінці якої підіткав у паски, щоб вона не попливла геть. 
Ковдра не підігрівалась. Передавачі широкого й фокусованого спек-
трів мовчали, а транспондер Нео викорчував іще до того, як закін-
чив писати назву корабля на корпусі. Він же так далеко забрався не 
для того, щоб випадковим біпом повідомити всі флотилії про своє 
наближення.

П’ятдесят годин (навіть менше), і єдине, що треба робити, — ли-
шатись невидимим. А ще — нікуди не врізатись, правда це все в las 
manos de Dios.

До кола підпільного товариства пращольотів його ввела кузина 
Евіта. Це було три роки тому, якраз перед його п’ятнадцятиріччям. 
Він тусив удома, поки матір гарувала на зміні водоочисної станції, 
а батько пішов на зібрання електриків, у яких був бригадиром. Хло-
пець учетверте за останній місяць сачкував школу. Коли система 
оголосила про відвідувачів на порозі, Нео найперше подумав, що 
це по його душу явилися охоронці зі школи. Натомість за дверима 
виявилася Евіта.

Вона була старша на два роки, донька сестри його матері. Справж-
 ня поясанка. Така сама довготелеса скіпка, але звідти. Нео запав 
на Евіту з першого погляду. Уявляв її голою. Уявляв, як воно — ці-
лувати її. Аж ось вона стоїть перед ним, ще й удома нікого немає. 
Не встиг він іще відчинити двері, а його пульс уже торохтів утричі 
швидше від звичайного.
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— Еса, унокабатя, — посміхнулася вона й знизала одною до-
лонею.

— Хой, — привітався він у відповідь, намагаючись удавати кру-
того й спокійного. Так само, як і вона, хлопець виріс у масштабному 
космічному місті, яким була станція Церера, та його батько виріз-
нявся кремезною присадкуватою статурою, що виказувало в ньому 
землянина. Нео мав не менше від Евіти прав на космополітичну 
поясанську говірку, проте дівчина вживала її значно природніше. 
Коли ж цією говіркою послуговувався він, то здавалося, ніби нама-
гається нап’ясти чужу куртку.

— Нижче по лівому зараз туса у койо. Сілвестарі Кампос повер-
нувся, — сказала вона, випнувши кокетливо стегно й ворухнувши 
пухкенькими, ніби перина, й блискучими губами. — Міт?

— Ке но? — відповів він. — Чого без толку сидіти?
Уже потім він допетрав, що його запросили тільки тому, що на 

нього запала Міла Сана, марсіянка з кобилячим обличчям, трохи 
молодша за нього. Усім здалося прикольним, якщо страшко з Марса 
не даватиме проходу такому покручу, як він. Але коли це стало зро-
зуміло, Нео це вже було байдуже. Він познайомився з Сілвестарі 
Кампосом і дізнався, що існують пращольоти.

Це відбувалося так. Які-небудь койо варганили самопальний чо-
вен. Можна взяти аварійний зі звалища. Можна склепати щось са-
мостійно. Частково з крадених деталей. Факельного рушія, крісла- 
колиски й запасів повітря й води на такому вже цілком досить. Весь 
цимес — розрахувати траєкторію. У факельнику паливні гранули го-
рять швидко, тому для розгону навіть рушія Епштейна не потрібно. 
Долетиш куди заманеться. Принаймні з чужою допомогою. Фішка 
в тому, щоб на цьому запалі (краще єдиному) лягти на курс гравіта-
ційного маневру, наростити швидкість за рахунок якоїсь планети чи 
її супутника й жахнути якомога далі, наскільки вистачить розгону. 
Ну, а потім іще лишалося продумати, як дістатися назад і при цьому 
не здохнути. За польотом стежив чорний даркнет із подвійним 
шифруванням, зламати який не простіше від будь-чого іншого, що 
могли запропонувати «Лока ґріґа» або «Товариство золотої віти». 
Може, вони самі всім цим і заправляли. Абсолютно незаконно. На 
цьому хтось робив ставки. Суть у небезпеці. Після повернення ти 
ставав знаменитістю. Живи собі, чалься по складських вечірках, 
пий що заманеться, говори як заманеться. І якщо пожмакаєш Евіту 
Юнґ за праву цицьку, вона навіть не скривиться.

Ось так у цілковитого пофігіста Нео з’явилася власна амбіція.
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*  *  *
— Головна річ, яку всім людям потрібно пам’ятати — це те, що 

Кільце не магічне, — розповідала марсіянка. Останні місяці Нео 
дивився багато передач про Кільце, і ця жінка йому подобалася 
найбільше. Гарненька. Приємний акцент. Не така товстуня, як зем-
лянки. Але й сама не з Поясу. Геть наче він. — Поки що ми його не 
розуміємо. На це можуть піти десятиріччя. Та за останні два роки 
ми зробили більшість усіх цікавих та вражаючих відкриттів, що сто-
суються його технологій, відколи людство винайшло колесо. Десять 
чи п’ятнадцять років піде на прикладне освоєння всього того, що 
ми дізналися завдяки спостереженням за протомолекулою, і тоді…

— Плід. Із. Отруєного. Дерева, — промовив голос старого зморш-
куватого койо поруч. — Не можна дати собі забути, що його збуду-
вав масовий убивця. Злочинці й чудовиська з «Протогену» та «Мао- 
Квіку» спустили цю зброю на невинних людей. Відбулася різня. 
Якщо ми скористаємося її плодами, то самі станемо співучасниками.

Тепер камера показувала ведучого, який усміхнувся й похитав 
головою, дивлячись на зморшкуватого:

— Ребе Кімбле, — проказав він, — ми, безперечно, мали контакт 
з чужопланетним артефактом, який спершу опанував станцією 
Ерос, потім трохи більше року варився під жахливим пресом вене-
ріанської жаровні, запустив на орбіту за Ураном масштабний інже-
нерний комплекс і збудував кільце завширшки тисячу кілометрів. 
Невже ви хочете сказати, що ми маємо повне моральне право зігно-
рувати ці факти?

— Експерименти Гіммлера з переохолодженням у Дахау… — по-
чав було зморшкуватий койо, погрозливо махаючи пальцем у пові-
трі, але тепер утрутилася гарненька марсіянка.

— А можна вже промотати сорокові? Будь ласочка? — розплив-
лася вона в усмішці, яка по-своєму говорила: «Я не злостива, але 
стулили б ви свою пельку». — Ми ж не про космічних нацистів ве-
демо мову. Це винятково важлива подія в історії людства. «Прото-
ген» зіграв жахливу роль, та він уже отримав заслужене покарання. 
Тепер же ми повинні…

— Які ще космічні нацисти?! — заверещав старий койо. — Хіба 
нацисти з космосу? Вони тут, серед нас. Найкошмарніші з можли-
вих звірі. Визискуючи ці відкриття, ми взаконюємо спосіб, у який їх 
набули.

Гарненька закотила очі і подарувала ведучому такий погляд, 
ніби благала про допомогу. Той знизав плечима, але старий роздра-
тувався ще більше.
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— Кільце — то спокуса згрішити, — кричав старий койо. У кути-
ках його рота виднілися плями, які відеоредактор вирішив не рету-
шувати.

— Нам не відомо, що це, — відповіла красуня. — Враховуючи, що 
воно мало виконати свою роботу на первісній Землі з одноклітин-
ними організмами, а опинилося на Венері, де значно складніший 
субстрат, кільце може бути взагалі не в робочому стані. Проте я від-
повідально заявляю, що до гріхів і спокус воно не має ані наймен-
шого стосунку.

— Вони жертви. Ваш «складний субстрат»? Це попсовані тіла не-
винних!

Нео прикрутив звук і просто спостерігав за їхньою жестикуля-
цією одне на одного.

Кілька місяців у нього пішло на розрахунок траєкторії для «І ке», 
підбираючи момент, коли Юпітер, Європа і Сатурн розташуються 
в потрібних місцях. Вікно запуску виявилося настільки крихітним, 
що скидалося на спробу метнути дротик із відстані в пів кеме і при 
цьому зашпилити ним крильця плодової мушки. Фішка його по-
льоту — це Європа. Він мав пролетіти повз супутник, а потім на-
стільки зблизитися із газовим гігантом, що мало не виникав лобо-
вий опір його атмосфери. Опісля — ще один довгий етап до Сатурна, 
де він знову підживиться енергією його орбітальної швидкості, і ген 
у чорну порожнечу, вже без прискорення, але швидше від будь-чого, 
на що можна було сподіватися від малого, перебудованого коника- 
стрибунця з Поясу. Долаючи мільйони кеме й цілячись у мішень, 
дрібнішу за комарину дупу.

Нео уявив реакцію на всіх тих наукових та військових кораблях, 
розосереджених навколо Кільця, коли нізвідки візьметься крихітне 
суденце без транспондера й на балістичній траєкторії пролетить 
крізь нього на швидкості сто п’ятдесят тисяч кілометрів за годину. 
Далі доведеться діяти дуже швидко. Пального на повне гальму-
вання в нього не буде, але вповільнитися потрібно настільки, щоби 
рятувальний човник зміг його підібрати.

Доведеться, звісно, трошки відсидіти. В цьому він навіть не сум-
нівався. Може, роки два, якщо занадто роздрочить суддів. Воно того 
було варто. Самі повідомлення від друзів у чорному неті, де вони 
стежили за ним і все стрункішим хором виписували: «Чорт, та йому 
справді вдасться», — вже робили політ вартим того. Його ім’я ввійде 
в історію. Й через сотню років люди говоритимуть про пращольота 
з найбільшими яйцями. Він утратив місяці, будуючи «І ке», ще 
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більше згає в польоті, а потім у в’язниці. Воно того варте. Він жи-
тиме у віках.

Двадцять годин.

*  *  *
Найбільшу небезпеку становила флотилія навколо Кільця. Земля 

й Марс дали прочуханки флотам одне одного й відправили їх на 
рипучу пенсію ще кілька місяців тому, а все, що від них лишилося, 
зараз переважно крутилося в околиці Кільця. Або десь далеко за ор-
бітами внутрішніх планет. Але Нео було начхати на них. Тут щось із 
двадцять чи тридцять великих військових кораблів стежили один 
за одним, поки науковці на всіх своїх можливих суднах зазирали 
й дослухались, акуратно зависнувши за пару тисяч кілометрів від 
Кільця. Грати військовими мускулами було потрібно, щоб унемож-
ливити будь-який контакт. І всі лишалися наляканими. Навіть у на-
стільки густо нафаршированому металом та керамікою закуточку 
всесвіту, навіть із відносно малим проміром у тисячу кілометрів, 
які відділяли внутрішні грані окружності Кільця, його шанси врі-
затися в що-небудь здавалися примарними. І «нічого» в порожнечі 
навколо було значно більше від «чогось». Та якщо він і протаранить 
якийсь із кораблів, то потурбуватися про цю пригоду йому вже не 
випаде. Тож Нео поклався на волю Діви Марії і став налаштовувати 
високошвидкісну камеру. Коли все станеться, то це відбудеться на 
такій велетенській швидкості, що він навіть не розумітиме, чи досяг 
цілі, поки не проаналізує дані. Тому й хотілося пересвідчитись, що 
все потрапить на відео. Він знову ввімкнув передавачі.

— Хой, — привітався він на камеру. — Говорить Нео. Нео соло. 
Капітан з екіпажем в одній особі суверенного гонщика Поясу «І ке». 
М’єліста ме. Маю шість годин до найбільшого сковзунця, відколи 
Господь створив людину. Ес па мі мама, мила Софія Брюн, Ісус 
Господь наш і Спаситель. Пильнуйте. Один змиг, й усе пропустите, 
ке са?

Подивився готовий файл. Мав гівняний вигляд. Час, мабуть, 
іще ж лишався. Можна ж поголити миршаву борідку, ну, хоча би 
зачесатися. Тепер Нео шкодував, що не займався щодень вправами, 
а то виглядав, ніби курча. Тепер уже запізно. Можна, правда, по-
чаклувати з кутом камери. Він летів по балістичний траєкторії. Не 
схоже, що йому варто переживати через появу гравітації.

Він спробував два інші ракурси, поки не вдовольнив своє мар-
нославство, і перемкнувся на зовнішні камери. Його вступ тривав 
трохи більше десяти секунд. Трансляція почнеться за двадцять 
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секунд, потім переключиться на зовнішні камери. Понад тисячу 
кад рів за секунду, але навіть із такими характеристиками Кільця 
між кадрами можна буде й не помітити. Він сподівався на краще. 
Пізно шукати іншу камеру, навіть якби така існувала.

Він допив воду і пошкодував, що не запасся більшою кількістю 
харчів. Протеїновий тюбик з кашицею зараз би не завадив. Уже 
скоро. Сидітиме на гауптвахті в землян чи марсіян, з нормальним 
туалетом, нормальними водою та тюремними пайками. Нео вже 
практично мріяв про цей час.

Озвався зі сплячого режиму зв’язок і пискнув щось про коге-
рентну передачу. Хлопець підключився до сигналу. Шифрування 
говорило про те, що це дуже давнє повідомлення з чорного нету. 
Когось іще, крім нього, потягнуло на показуху.

Евіта була такою ж красунею, як і раніше, хіба що тепер жінкою, 
а не дівчам, якою він її пам’ятав із часів, коли почав відкладати 
гроші та будувати «І ке». Простими словами — п’ять років тому. Але 
він усе ще був закоханий в неї.

— Еса, унокабатя, — привіталася вона. — Очі світу. Тода ауґе. 
І мої теж.

Евіта всміхнулася, і на якусь секунду йому здалося, що зараз вона 
задере сорочку. На щастя. Сфокусований сигнал увірвався.

Дві години.

*  *  *

— Повторюю, марсіянський фрегат «Люсьєн» — невпізнаному 
кораблю, що наближається до Кільця. Негайно відповідайте, або ми 
відкриємо вогонь.

Три хвилини. Невдовзі його побачать. До Кільця ще три хви-
лини, а його мали побачити тільки на відстані менше ніж хвилина 
до нього.

Нео прокашлявся.
— Навіщо, ке са? Навіщо? Говорить «І ке», гонщик са станція 

Церера.
— У вас вимкнуто транспондер, «І ке».
— Лажа, еге ж? Допомогти б.
— Радіо у вас чудово працює, але я чомусь не чую сигналу S.O.S.
— Та чого ж одразу S.O.S.? — він розтягував склади, змагаючись 

за кожну секунду. Їм би забити баки. — Просто балістична траєк-
торія. Можу ввімкнути реактор, але на це піде кілька хвилин. Під-
собили би, га?
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— «І ке», ви перебуваєте в забороненому просторі, — відповів 
марсіянин, і Нео відчув, як на обличчі розпливається усмішка.

— В мене жодних лихих намірів, — проказав він у відповідь. — 
Жодних. Здаюся! Дайте хоч трошки пригальмувати. Запалення за 
пару секунд. Потерпіть.

— У вас десять секунд, щоб змінити траєкторію в сторону від 
Кільця, в іншому разі ми відкриємо вогонь.

Страх здавався переможним. У нього все виходить. Він націле-
ний на Кільце, того вони й роздрочились. Одна хвилина. Він почав 
розігрівати реактор. На цьому етапі вже й брехати було не потрібно. 
Весь комплект сенсорів включився в процедуру запалювання.

— Не стріляйте, — гукнув він у мікрофон, імітуючи, ніби дрочить. — 
Будь ласка, начальнику, не стріляйте. Я гальмую так швидко, як 
можу.

— П’ять секунд, «І ке».
Це ще тридцять секунд. Тільки-но всі системи корабля активу-

валися. Загорілися екрани систем розпізнавання «свій-чужий». 
«Люсьєн» пролітав десь поруч. Може, сімсот кеме. Не дивно, що 
помітили. На такій відстані «І ке» підсвітив їм усі екрани загроз, 
немов новорічні гірлянди. Просто йому не пощастило.

— Стріляйте, якщо хочете, але я гальмую так швидко, як можу, — 
промовив він.

Завищали сирени статусу. На дисплеї вигулькнули ще дві цятки. 
Той hijo de puta реально запустив торпеди.

П’ятнадцять секунд. У нього все вийде. Нео розпочав трансля-
цію і ввімкнув зовнішні камери. Десь там уже з’явилося Кільце, хоча 
його тисячокілометровий діаметр звідціль поки що й не видно не-
озброєним оком. Лише неозорий розсип зір.

— Припиніть вогонь! — накричав він на марсіянський фрегат. — 
Припиніть вогонь!

Три секунди. Торпеди хутко набирали швидкість.
Одна секунда.
Усі як одна, зорі згасли.
Нео постукав по монітору. Нічого. Система «свій-чужий» не по-

казувала нічого. Ні фрегата. Ні торпед. Нічогісінько.
— А от це вже стрьомно, — промовив він ні до кого й ні до чого.
На моніторі блимнуло щось голубе, і він підсунувся ближче до 

екрана, немовби проблема полягала в кількох дюймах.
Сенсори, які запустили сповіщення про загрозу перевантаження, 

витратили на пуск свого сигналу п’ять сотих секунди. Апаратна 
конструкція сирени витратила ще три сотих секунди на те, щоби 
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передати живлення на червону світлодіодку та аварійний клаксон. 
Маленький консольний сигналізатор поламався на значенні галь-
мівного перевантаження з силою дев’яноста дев’яти g, витративши 
крижані пів секунди на займання діодів. На той момент Нео вже 
перетворився на червону пляму, що розпливалася кокпітом. Галь-
мування жбурнуло його вперед на екран і переділку за ним швидше, 
ніж сигнал пройшов його синапси. П’ять довгих секунд корабель 
рипів і стогнав, не стільки зупиняючись, скільки будучи зупиненим.

У нічим не порушеній темряві продовжувала працювати швид-
кісна зовнішня камера. Трансляція порожнечі тривала в прямому 
ефірі зі швидкістю тисяча кадрів за секунду.

А потім, крім порожнечі, в неї потрапило ще дещо.



Розділ перший. Голден

Коли він був малим і жив просто блакитного неба на Землі, в од-
ної з його матерів три роки поспіль не минала безконтрольна 

мігрень.
Він мучився, спостерігаючи за її блідістю й вкритим потом об-

личчям, але симптоми-передвісники були ще гіршими. Вона могла 
прибирати в будинку або працювати з контрактами по своїй правни-
чій діяльності, аж раптом її лівиця починала стискатися в кулак, аж 
поки, здавалося, вени й жили не напиналися так, що майже рипіли. 
Її погляд поймав туман, зіниці розширювалися, і блакитні очі не ста-
вали цілковито чорними. Він немовби спостерігав за чиїмсь нападом 
судом, і щоразу боявся: ну, от цього разу вона точно помре.

Йому було шість, і він нікому з батьків ніколи не розповідав про 
свої бентежність і страх від її мігреней, навіть коли все, здавалося, 
йшло добре. Страх став його повсякденністю. Майже очікуванням. 
І хоча це мало позбавити його від того кошмарного відчуття і, мож-
ливо, позбавило, та натомість з’явився острах потрапити в пастку. 
Напад міг статися будь-якої хвилини, і його не можливо було уник-
нути.

Це отруювало геть усе. Навіть хоч би й на дрібку.
Таке відчуття, ніби тебе переслідує привид.

*  *  *
— Казино ніколи не лишається в програші, — вигукнув Голден.
Він зі своїм екіпажем — Алексом, Еймосом та Наомі — сиділи за 

приватним столиком у VIP-залі найдорожчого готелю Церери. Але 
навіть тут банальну розмову заглушали звуки дзвіночків, свистків 
і цифрові голоси гральних апаратів. Ті нечисленні частоти, на яких 
вони не панували, акуратно посіли дзявкітливі патинко-машини 
й гулкий оркестр, що грав на сцені одного з трьох рівнів казино. 
У Голдена від цієї какофонічної стіни звуку підскакували тельбухи 
й дзвеніло у вухах.

— Що? — верескнув у відповідь йому Еймос.



16 ДЖЕЙМС С. А. КОРІ

— Казино у підсумку ніколи не лишається в програші!
Еймос витріщився на велетенську купу фішок перед собою. Вони 

з Алексом лічили їх і ділили, ладнаючись у новий наскок за ігрові 
столи. На перший Голденів погляд, можна було припустити, що 
тільки за останню годину вони виграли на пару щось близько п’ят-
надцяти тисяч місцевих нових єн. Гірка вийшла нівроку. Якби вони 
зараз усе покинули, то лишились би на коні. Але звісно ж, нічого 
вони зараз не кидатимуть.

— Окей, — промовив Еймос. — Що?
— Нічого, — всміхнувся й знизав плечима Голден.
Якщо його екіпаж надумав проциндрити пару тисяч баксів, ви-

пускаючи пару за столами для блекджеку, то хто він такий, щоб 
заважати їм? Правду кажучи, це крапля в морі їхнього гонорару 
за останніми контрактними зобов’язаннями. А таких контрактів 
тільки за крайні чотири місяці було аж три. Рік обіцяв бути флеш-
ро яльним.

Протягом трьох минулих років Голден наробив удосталь поми-
лок. Покинути роботу кур’єра від ОПА та перехід на вільні хліби до 
таких не належали. Звідтоді «Росинант» служив вільнонайманим 
кур’єром і кораблем супроводу. Виконав сім контрактів, усі — при-
буткові. Гроші пішли на капітальний ремонт від носа до корми. Їхня 
конячинка пережила кілька скрутних літ, то чого б тепер не пока-
зати їй свою любов.

Після завершення модернізації грошей на загальному рахунку 
виявилося більше, ніж їм вистачало фантазії витратити. А тому 
Голден запропонував екіпажу скласти список побажань. Наомі 
дала грошей знести переділку в їхній частині відсіку та об’єднати 
дві каюти в одну. Тепер у них було повноцінне двоспальне ліжко 
і вдосталь місця пройтися навколо нього. Алекс наголосив на про-
блематичності придбання нових торпед і тому замовив на «Росі» 
кільовий рейкотрон. Від нього одного буде більше вогневої ефек-
тивності, аніж від усієї мережі точкового захисту, а в боєкомплект 
потрібні лише двофунтові кінетичні снаряди з вольфраму. Еймос 
витратив тридцять штук під час транзитної зупинки на Каллісто, 
затарившись деякими апґрейдами для двигуна на тамтешній вто-
ринці. Коли ж Голден поцікавився, навіщо їм знову «прокачува-
тися», коли «Росі» вже зараз спроможний укатрупити їх на розгоні, 
Еймос відповів:

— Бо це кр-р-руть!
Голден тільки кивнув, усміхнувся й сплатив за потрібним ра-

хунком.
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Навіть після таких запаморочливих розтрат їм вистачило коштів 
не тільки на зарплату самим собі, вп’ятеро більшу, ніж колись на 
«Кентербері», а й на те, щоб тримати корабель на плаву, на льоту ще 
й утопитися в паливних гранулах на десять років уперед. 

Нехай це тимчасово. Будуть і періоди посухи, безробіття й без-
грошів’я, коли доведеться затягнути паски тугіше. Та поки що — гу-
ляй, душа.

Еймос із Алексом закінчили рахувати фішки і кричали щось 
Наомі про тонкі нюанси гри в блекджек і намагалися переконати 
її піти за стіл із ними. Голден махнув офіціанту, який кинувся прий-
мати його замовлення. У VIP-залі електронним меню на столі не 
користуються.

— Що у вас є зі справжнього зернового скотчу? — поцікавився 
Голден.

— Можемо запропонувати продукцію винокурень з Ганімеду, — 
відповів хлопчина, який вивчився трюку чітко й без напруження 
говорити з клієнтами навіть у такому галасі. А потім усміхнувся 
йому: — Однак для перебірливих добродіїв із Землі знайдеться пару 
відкладених пляшок «Лаґаваліну», яким уже шістнадцять років.

— Хочете сказати, у вас реально є шотландське віскі?
— Якщо точно, то з острова Айлей, — відповів офіціант. — Тисяча 

двісті за пляшку.
— От його і давайте.
— Гаразд, пане, і чотири чарки.
Хлопчина куцо кивнув і поскакав у бар.
— Ми — в блекджек, — розреготалася Наомі. Еймос відклав 

стовпчик фішок із таці й передав його дівчині. — Хочеш з нами?
Оркестр у сусідній залі облишив грати, й шум зробився прак-

тично стерпним, аж поки хтось не врубив на дистанційці гидотну 
фонову музику.

— Та заждіть трохи, — гукнув їх Голден. — Я узяв нам одну дуже 
приємну штуку й хотів би виголосити останній тост перед тим, як 
наші доріжки остаточно розійдуться на цей вечір.

Проте Еймосу не сиділося. Аж поки він не побачив, яку пляшку 
принесли. Кілька секунд він туркотів, розглядаючи етикетку.

— О, так. Це було варте чекання.
Голден налив усім по стопці, а потім підняв тост:
— За найкращий корабель та екіпаж у світі, з якими мав честь 

літати й служити, і за зарплату!
— За зарплату! — луною повторив Еймос, і стопки ураз зникли.
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— Хай мені чорт, капітане, — промовив Алекс, піднімаючи та роз-
глядаючи пляшку. — А можна нам трохи такого на «Росі»? Дозво-
ляю вирахувати з моєї зарплати.

— Підтримую, — озвалася Наомі, розливаючи всім по новій.
На кілька хвилин команда начисто забула і про фішки, і про тягу 

до ігрових столів. Голдену тільки того й було треба. Протримати цих 
людей разом іще хоч трохи. Де б він не служив раніше, а навіть най-
менший порт зажди був добрим приводом на кілька днів утекти по-
далі від одних і тих самих облич, що вже набридли до оскоми. Тепер 
же все інакше. Тільки з цим екіпажем. Хильнувши нової, він приду-
шив у собі жадання сказати їм щось сентиментальне, типу «Люблю 
вас, друзі!».

— Ну, що, на коня! — промовив Еймос, ухопивши пляшку.
— Мені треба відлити, — Голден відштовхнувся від столу. Але 

шлях до туалету виявився трохи плутанішим, ніж він від себе очіку-
вав. Скотч напрочуд швидко стукнув у голову.

Убиральні VIP-зали були розкішні. Ніяких вам рядів пісуарів та 
рукомийників. Натомість — пів десятка дверей, що ведуть у при-
ватні апартаменти з окремими унітазами та умивальниками. Гол-
ден обрав кабінку та замкнувся на клямку. Зовнішній шум одразу 
практично зник. Так ніби він на хвильку вибрався в зовнішній світ. 
Можливо, саме так і замислювалося конструкторами. І за цей від-
носний спокій Голден був удячний архітекторам казино, чи хто його 
там збудував. Бо власне, не здивувався би навіть, якби побачив ігро-
вий автомат прямо над раковиною.

Поки робив свої справи, для впевненості на ногах обперся ру-
кою об стінку. Аж раптом посеред діла приміщення навколо залило 
яскраве світло, а в хромованій ручці дверей відбилося слабке голубе 
сяйво. В Голдена від страху все похололо.

Знову.
— Богом присягаюся, — почав був він, але спочатку доробив свої 

справи й застібнув ширінку, — Міллере, я тебе вб’ю, якщо ти зараз 
стоїш у мене за спиною.

Він озирнувся.
Перед ним стояв Міллер.
— Привіт, — сказав небіжчик.
— «Нам треба поговорити», — закінчив за нього Голден і пішов 

до раковини мити руки. За ним полетів і сів на стійку крихітний го-
лубий світляк. Голден ляснув по ньому рукою, але на долоні нічого 
не лишилось.
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Відображення Міллера в дзеркалі знизало плечима. Коли він 
рухався, то смикався, немов годинниковий механізм, від чого Гол-
дена нудило. Людина й щось нелюдське водночас.

— Геть усі тут водночас, — промовив небіжчик. — Я не хочу гово-
рити про те, що сталося з Джулі.

Голден дістав паперовий рушник із корзинки поруч із умиваль-
ником, обперся на стійку обличчям до Міллера й поволі витер руки. 
Він тремтів, як і завжди в таких ситуаціях. Почуття загрози й страху 
холодком пробігло його спиною, як і завжди в таких ситуаціях. Гол-
ден терпіти цього не міг.

Детектив Міллер усміхнувся. Його відволікло щось невидиме 
для Голдена.

Свого часу Міллер попрацював у службі безпеки на Церері, потім 
його звільнили і він став заробляти свій хліб самостійно. Так робота 
привела його на пошуки зниклої дівчини. Якось порятував Голде-
нові життя. А той став свідком того, як обжитий астероїд зі стан-
цією і тисячами інших жертв протомолекули потрапили в її пастку 
й рухнули всі разом на Венеру. Включно з Джулі Мао, дівчиною, 
яку Міллер розшукував і знайшов, але надто пізно. Близько року 
чужопланетний артефакт страждав і займався незбагненним будів-
ництвом під хмарним покровом Венери. А коли вознісся на небо, 
тягнучи за собою масивні конструкції з глибин планети й прямуючи 
далі орбіти Нептуна, схожий на титанічну морську істоту, переки-
нуту в космос, Міллер вознісся разом із ним.

Звідтоді все, що він промовляв, було шаленством.
— Голден, — звернувся, але не до нього Міллер, описуючи його. — 

Еге ж, у цьому є сенс. Ти не один із них. Агов, послухай мене.
— Тоді кажи щось. Це вже, бляха, нікуди не годиться. Ти вже 

майже рік являєшся мені коли заманеться. І ще жодного разу не 
сказав нічого, що мало би сенс. Ні єдиного разу.

Міллер відмахнувся. Старий почав дихати частіше, хекав, немов-
 би щойно пробіг дистанцію. На його блідій, сіруватій шкірі зблиску-
вали краплинки поту.

— Був один нелегальний бордель у вісімнадцятому секторі. 
Відправились туди, думали, зцапаємо п’ятнадцятьох, може, двад-
цятьох. Або ще більше. Прийшли, а там порожньо. Голий камінь. 
Я маю про це думати. Це щось означає.

— Чого тобі треба від мене? — запитав Голден. — Просто скажи, 
чого тобі. Гаразд?

— Я не шаленець, — відповів Міллер. — Коли я шалений, мене 
вбивають. Господи, невже мене вбивали? — Рот Міллера трошки 
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округлився від здивування. Він потягнув у себе повітря. Губи темні-
шали, кров під шкірою ставала чорною. Він поклав руку Голдену на 
плече, і вона здалася надто важкою. Надто твердою. Немовби ске-
лет Міллера заново вилили із заліза. — Все покотилося до дідька. 
Ми прийшли, а там порожньо. Все небо порожнє.

— Я не розумію, що це означає.
Міллер нахилився ближче. В подиху відчувався ацетон. Звівши 

брови, він прикипів питальним поглядом до Голдена: зрозуміло?
— Маєш мені допомогти, — промовив Міллер. Судинки в очах 

були практично чорні. — Їм відомо, що я сищик. Їм відомо, що ти 
мені помагаєш.

— Ти мертвий, — випалив Голден, не подумавши й не замислив-
шись.

— Усі мертві, — відповів Міллер. Він забрав руку з Голденового 
плеча й відвернувся. Насупився, спантеличений: — Майже. Майже.

У Голдена задзижчав термінал. Він дістав його з кишені, Наомі 
питала, чи він не провалився в унітаз. Голден почав був набирати 
відповідь, але зупинився, не знаючи, що власне писати.

Коли говорив Міллер, то його голос звучав тонко, немовби з ди-
тячим захватом та зачудуванням.

— Бляха. Це сталося, — промовив Міллер.
— Що сталося?
Грюкнули двері, коли хтось іще зайшов у сусідню кабінку, і Міл-

лер зник. Про нього тільки й свідчили запах озону та рясні аромати 
летких органічних сполук, немовби щось здохло в магазині спецій. 
І водночас усе це могло бути лиш уявою в голові Голдена.

Той постояв якусь мить, чекаючи, поки в роті вивітриться при-
смак міді. Поки пульс вповільниться до нормального. Все те, що чо-
ловік зазвичай робив у таких випадках. Коли найгірше минулося, 
він прополоскав обличчя холодною водою й витерся м’яким рушни-
ком. Удалині навісніли приглушені звуки азартної гри за столами. 
Джекпот.

Їм він нічого не розкаже. Наомі, Алексу, Еймосу. Вони заслу-
жили на цей радісний відпочинок, не затьмарений появою Міллера. 
Голден розумів, що імпульсивне бажання втаїти все від них ірраці-
ональне по своїй суті, але нічого не міг удіяти зі своїм враженням, 
ніби так він їх усіх захищав. Тож не ставив його під сумнів. На що би 
тепер не перетворився Міллер, між ним і «Росі» стоятиме Голден.

Він розглядав своє відображення, допоки воно не стало без-
доганним. Безтурботний, трошки напідпитку капітан удачливого 
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незалежного ні від кого корабля, чий екіпаж гуляв у порту. Розслаб-
лений. Щасливий. Він вернувся в пандемоніум казино.

Якусь мить здавалося, він провалився в часі. Казино на Еросі. 
Смертельна пастка. Вогні трошки надто яскраві. Шуми трошки 
надто гучні. Голден попрямував назад до їхнього столика і налив 
собі чарку. Цієї йому на якийсь час вистачить. Він смакуватиме аро-
мат і вечір. Ззаду хтось різко розсміявся. Тільки один сміх.

За пару хвилин із хаосу й товкотнечі виринула Наомі — суціль-
ний спокій у жіночій подобі. До нього повернулося трохи сп’яніле 
й всеохоплююче відчуття любові до неї, поки він дивився, як вона 
пробирається до нього. Вони кілька років прослужили разом на 
борту «Кентербері», поки він помітив, що закохався в дівчину. Те-
пер же, озираючись назад, він розумів, що кожен ранок, коли він 
прокидався із кимсь іншим, був згаяною нагодою насолоджуватися 
атмосферою Наомі. Він навіть не уявляв, що собі тоді думав. Голден 
посунувся, звільняючи їй місце поруч.

— Тебе обчистили? — запитав він.
— Алекса. Обчистили — це про Алекса. Я віддала йому свої фішки.
— Ти надзвичайно щедра душа, — вишкірився Голден.
У темних очах Наомі з’явився світліший погляд співчуття.
— Знову являвся Міллер? — нахилилася вона поближче до нього, 

щоби пересилити шум навколо.
— Мені трохи ніяково від того, як добре ти мене бачиш наскрізь.
— У тебе же все на поверхні написано. Ну, і ще це не перша Міл-

лерова туалетна засідка. Знову нісенітниці плів?
— Так, — кивнув Голден. — Він ніби електрику якусь лагодить, 

а я — її поламка. Половину часу він узагалі ніби не в курсі, що я по-
руч.

— Це ж не може бути насправді Міллер, правда?
— Якщо це протомолекула в Міллеровій шкурі, мені від цього ро-

биться ще страшніше.
— Справедливо. Ну, хоч би щось нове розповів?
— Хіба що дещицю. Сказав, щось сталося.
— Що?
— Не знаю. Просто сказав: «Це сталося». І здимів.
Вони кілька хвилин посиділи в приватній мовчанці посеред 

усього шалу, сплівши пальці. Вона нахилилася, чмокнула його 
в праву брову і підняла його зі стільця.

— Гайда, — сказала вона.
— Куди ми?
— Навчу тебе грати в покер.
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— Я вмію грати в покер.
— Це тобі тільки так здається, — промовила Наомі.
— Хочеш сказати, я лох?
Вона всміхнулася й потягнула його за собою.
Голден похитав головою:
— Якщо хочеш, давай вернемося на корабель. Можна ще когось 

знайти і зіграти там самим. Немає сенсу займатися цим тут. Казино 
ніколи не лишається в програші.

— Ми ж не по виграш сюди прийшли. — Вона говорила цілком 
серйозно, про більш ніж очевидні речі. — Ми прийшли грати.

*  *  *
Новини вони дізналися за два дні.
Голден сидів на камбузі. В одному з ресторанів у доках вони 

взяли їжу з собою: рис із часниковим соусом, три види бобових 
і щось подібне на курку. (Може, й справді натуральна курка.) Еймос 
та Наомі завантажували в повітряні рециркулятори фільтри й жи-
вильні речовини. Алекс спав у кріслі пілота. На всіх інших кораблях, 
де Голдену випадало служити раніше, було би нечуваним бачити 
весь екіпаж на борту до його відправлення. Всі би ночували по готе-
лях у доках, перш ніж вернутися додому. Але тепер це був їхній дім.

Голден гортав на ручному терміналі місцеву стрічку каналів, під-
скубуючи новини та шоубіз з усієї системи. Дефект безпеки в новій 
грі «Бандао Соліс» означав, що фінансові та персональні дані шести 
мільйонів людей потрапили на піратські сервери на орбіті Титану. 
Марсіянські військові експерти закликали збільшити фінансування 
армії через утрати, що їх зазнав Марс у битві за Ганімед. На Землі 
африканська коаліція сільгоспвиробників не корилася забороні ви-
користовувати штам азотофіксуючих бактерій. І тепер на вулиці 
Каїра вийшли протестувальники від обох таборів.

Голден гортав стрічку туди-сюди, читаючи новини по діагоналі, 
аж раптом побачив червону стрічку на черговій статті. Потім на ще 
одній. І ще. Від картинки в новинах холонула кров. Кільце. Його на-
звали Кільцем. Гігантська чужопланетна конструкція, яка покинула 
Венеру й прилетіла в точку, приблизно на дві астрономічні одиниці 
віддалену від орбіти Нептуна, де спинилась і зібрала себе докупи.

Голден ретельно читав новину, і всередині в нього все холонуло. 
Коли він підвів погляд, то побачив на порозі Еймоса з Наомі. Еймос 
тримав свій термінал у руці, і на його екрані світилися ті самі чер-
воні стрічки.

— Капітане, ти це бачив? — запитав він.
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— Ага.
— Якийсь прибацаний спробував пролетіти в Кільце.
— Ага.
Навіть таку відстань, що відділяла Цереру й Кільце, через порож-

ній і неозорий океан космосу, новина про якогось ідіота, що на само-
робній тарадайці влетів у Кільце з однієї сторони та не вискочив 
з іншої, мала здолати менше ніж за п’ять годин. Але все відбулося 
два дні тому. Саме стільки її змогли протримати в секреті різнома-
нітні уряди, що наглядали за Кільцем.

— Ось воно, правда ж? — промовила Наомі. — Ось, що сталося.




