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Во н а

ристя вийшла на терасу випи-
ти свою вранішню каву, насо-

лоджуючись з висоти орлиного польоту 
краєвидом супермодерного східноазій-
ського міста, схожого на великий ієро-
гліф. Це був один із її найприємніших 
щоденних ритуалів. Та й назагал вона 
не могла поскаржитися на своє ниніш-
нє життя: контракт був вигідний, свою 
справу вона знала добре, тож успішно 
подолавши культурний шок, вправно 
вписалась у майже ієрогліфічний колек-
тив банку. Христя знайшла собі дуже 
стильну квартиру з великою просто-
рою терасою. Це була просто блискуча 
ідея — втекти від осоружного чоловіка і 
розчинитись у східноазійському середо-
вищі.

Отже, вона щоранку пила на своїй 
терасі каву, милуючись ранковим іє-
рогліфічним містом, насолоджуючись 

Х
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власною свободою, і це тривало аж до 
того моменту, поки на сусідню террасу, 
розташовану на поверх нижче, не вихо-
див чмур з голеною головою, аби поли-
ти свій садочок у японському стилі. На 
своїй терасі чмур щодня практикував 
якийсь дивний вид східного бойового 
мистецтва, по-ідіотському розмахуючи 
ідіотською шаблюкою. Крім того, він 
явно був естетом — тільки естет міг ма-
нікюрними ножичками підрізати свої 
бонзайчики. Тож побачивши, як сусід 
по терасі виходить до свого японсько-
го садочка, щоб ритуально привітатися 
з ним, Христя закінчувала кавову це-
ремонію, поверталась у квартиру, пе-
ревдягалася в купальник і з’їжджала 
ліфтом на другий поверх до басейну і 
тренажерного залу. Знявши у воді і на 
тренажерах неприємне відчуття власної 
недосконалості, вона, тепер уже почува-
ючись цілком самодостатньою особистіс-
тю, вирушала на роботу.

Ві н

Франсуа був представником і водно-
час сином представника великої євро-
пейської авіакомпанії. З дитинства він 
подорожував разом з батьками по всьо-
му світу: народився в Еміратах, вирос-
тав у Москві й Китаї. Коли настав час 
вступати в університет, він повернувся 
на батьківщину на довший час і з по-
дивом з’ясував для себе, що не почува-



5

ється тут «як удома». Він не питав себе 
«чому?», а просто, не довго вагаючись, 
вибрав собі спеціальність, яка б дозво-
лила йому жити подалі від дому і подо-
рожувати досхочу. 

З часів перебування разом з батька-
ми у Китаї він полюбив Східну Азію, а 
тому із задоволенням вибрав собі схід-
ноазійську країну для першого закор-
донного відрядження у статусі мене-
джера представництва авіакомпанії. За 
чотири роки його успіхи на цій службі 
були такими переконливими, а знання 
мови і реалій такими бездоганними, що 
його лишили в цій країні ще й на дру-
гий термін. Франсуа тільки порадів із 
цього, адже почував себе в екзотичному 
середовищі Сходу «як удома». Світ дзен-
буддизму, в який він занурився з голо-
вою, давав йому спокій і впевненість у 
тому, що все, що він робить, — єдино 
правильне. Часткою його гармонійного 
співіснування з Буддою був цей випле-
каний японський садочок на терасі, що 
його він доглядав із фанатичною відда-
ністю. Душевну гармонію доповнювала 
його належність до «касти» майстрів 
йайдо — мистецтва володіння мечем. 
Він мав чорний пояс, але вважав себе 
ще дуже невмілим, тому не лише напо-
легливо займався чотири дні на тиж-
день у залі, а й щоранку практикував-
ся з мечем на терасі, відточуючи рухи в 
абсолютному спокої. Він жив у гармонії 
з самим собою і зовнішнім світом, щиро 
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вірив у те, що має всі шанси досягти в 
майбутньому фізичної і духовної доско-
налості.

На щастя, рік тому виїхали його су-
сіди по терасі, розташованій на поверх 
вище, по діагоналі. То було американ-
ське подружжя, яке регулярно смажило 
на своїй терасі смердючі барбекю, голо-
сно сварилося і час від часу викидало на 
його майже сакральний японський са-
дочок предмети нижнього туалету своїх 
коханок і коханців. Він довго не нава-
жувався з’ясовувати стосунки з амери-
канцями, проте після того, як на його 
терасу зістрибнула обкурена маленька 
повія і зламала собі обидві ноги, він за-
стосував до подружжя жорсткі методи 
шантажу, після чого воно відразу ж по-
годилося з’їхати геть.

Їхня квартира деякий час стояла по-
рожньою, але згодом туди заселилася 
нова мешканка, яка поводила себе до-
сить скромно і майже не давала про себе 
знати, за винятком того, що самотньо 
пила на терасі ранкову і вечірню каву 
(або чай?). Він навіть хотів був якось по-
махати їй рукою на знак приязні і вдяч-
ності за зразкову поведінку, проте вона 
завжди блискавично зникала, щойно 
він з’являвся на своїй терасі.

Так сталося і сьогодні. Однак Фран-
суа особливо не тривожився з цього при-
воду.
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Тр е т і й

«Сьогодні у мене перший робочий 
день. І я вирішив завести щоденник, 
розпочавши нову сторінку свого життя.

Я — маленький корейський хлоп-
чина — виріс у сім’ї династичних спе-
ціалістів зі східної медицини. Мені від 
народження було запрограмовано долю 
лікаря-мануаліста, як раніше — моєму 
батькові, а ще раніше — моєму дідові, 
і так далі, вглиб багатьох поколінь. І я 
слухняно продовжував сімейні тради-
ції, пізнаючи крок за кроком таїни люд-
ського тіла. Я був хорошим сином, і вну-
ком, і учнем, однак у душі почував себе 
дуже нещасним: все це здавалося мені 
дуже старомодним, а моє єство рвалося 
до прогресу. Потайки я мріяв працюва-
ти в одному з банків, разташованому в 
супермодерній будові зі склом замість 
стін, в ідеально спланованому просторі, 
обладнаному за останнім писком техніч-
ного прогресу.

Батько і дід неприязно поставилися 
до мого рішення податися на навчання 
в університет зі спеціальності «банків-
ська справа», однак я переконав їх тим, 
що показав їм зразок своєї майбутньої 
візитівки:

«Містер Чен Ван, магістр,
лікар-мануаліст такого-то рівня 
Східної академії традиційної 
медицини»
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Вони довго крутили її в руках, поки не 
дійшли висновку, що слово «магістр» у 
такому словесному оточенні сприймаєть-
ся як прикладка до «східної медицини». І 
хоч поняття «магістр східної медицини» 
насправді не існує, але це знають не всі і 
багато хто впіймається на цей гачок. 

Навчаючись в університеті, я пара-
лельно здобував нові ранги в Академії 
східної медицини. 

Тепер я приймаю пацієнтів у ста-
ренькому будиночку, що вже на ладан 
дише, де колись лікував людей ще мій 
дід, а згодом і батько. Однак займаюсь 
я цим лише на вихідних. Я вважаю, що 
це моя робота. Бо роблю це з обов’язку.

А в робочі дні я тепер відвідуватиму 
«храм», який називається «банк». І це 
моє хобі. Бо маю з цього велику втіху.

Люди, які працюють у моєму бан-
ку, схожі на священнослужителів. Осо-
бливо виконавчий директор Khrystia 
Hrinchenko. Ніхто в банку не може ви-
мовити її ім’я, від чого і воно, і вона сама 
видаються ще сакральнішими, тобто не-
доступнішими. На численні прохання 
співробітників банку вона дозволила 
себе називати міс Кей-Ейч-Ейч.

Я виріс у середовищі, де європей-
ських жінок традиційно вважають по-
творними. Так от, міс Кей-Ейч-Ейч теж 
потворна. Але якось по-особливому по-
творна. Вона схожа на червоного дра-
кона. Червоний дракон потворний, але 
водночас прекрасний.
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Кей-Ейч-Ейч мене дуже лякає. За-
мість грудей у неї дві могутні фудзіями. 
Як на зло, вона сидить якраз навпроти 
мене за скляною перегородкою. Мені 
дуже соромно зізнатися, але я весь день 
не міг примусити себе відірвати погляду 
від тих її фудзіям.

Во н а

Нинішній день був таким самим, як і 
вервечка попередніх. Щоправда, в бан-
ку з’явився новий співробітник, який 
від незвички цілий день витріщався 
на її груди. Інші співробітники успіш-
но пройшли цей етап культурного шоку 
звідтоді, як вона вперше переступила 
поріг банку. Азійцям українська по-
рода видається дуже екзотичною, осо-
бливо в деяких, від природи опуклих 
місцях. З часом всі звикли до її форм і 
вже вкрай рідко зупиняли на них свої 
погляди. А цей новачок ніколи в жит-
ті не бачив українських округлостей, 
тож роздивлявся їх із наївним здиву-
ванням, приблизно так, як діти розгля-
дають червоний зад мавпи. Христя не 
комплексувала з цього приводу, навпа-
ки, їй хотілося «постібатися» над моло-
диком: підійти до нього впритул — так, 
щоб її бюст якраз був на рівні його носа, 
і начальницьким тоном віддати наказ. 
Проте вона стрималася, побоюючись 
за психічний стан маленького Кім Ір 
Сена.
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Саме так вона прозвала нового поміч-
ника менеджера банку, щоправда, тіль-
ки подумки. Для Христі було великим 
челенджем розрізняти своїх співробіт-
ників на обличчя, а запам’ятовувати їхні 
імена — й поготів було справою нере-
альною, тому вона кожному давала пріз-
виська відповідно до того, які асоціації 
вони у неї викликали. Так, у неї в банку 
вже були і свій Мао Цзедун, і Лао Цзи, 
і Васабі, і Бонзай, і навіть В’єтнамська 
Зірочка. Так, у запам’ятовуванні імен 
вона була безпорадна, зате на цифри у 
неї була феноменальна пам’ять: Христя 
вміла блискавично перемножувати в го-
лові чотиризначні числа, безпомилково 
називати по пам’яті всі цифри з усіх зві-
тів — тижневих, місячних і річних, від 
чого підкошувалися ноги у її підлеглих. 
Однак з іменами і обличчями у Христі 
нічого не виходило. Вона знала, що для 
менеджера, який має справу не лише з 
цифрами, але й з людськими ресурсами, 
це великий мінус, однак нічого не могла 
вдіяти. Та, вона ретельно маскувала цей 
свій ґандж, виготовивши для себе «під-
глядалку»: таблицю з іменами, посада-
ми і фотографіями, куди по-українськи 
записала олівчиком усі їхні «псевда». 
Туди вона підглядала, ведучи наради. 
А зустрівшись у коридорі зі співробітни-
ком і не будучи впевненою, чи віталися 
вони вже сьогодні, чи ні, вона виробила 
своєрідну манеру легенько кивати при 
кожній зустрічі без зайвих слів. Звичай 
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