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 Ніч видалася для нього неспокійною, поїзд 

рівномірно гойдався, Оґюст крутився на нижній 

полиці, кілька разів вставав, перестеляв постіль, а вона 

періодично сповзала на підлогу, потім знову лягав, і 

йому снилася якась фігня, щось на зразок того, що 

йому дуже хочеться солодкого, він їсть свій улюблений 

мільфой, але не відчуває смаку, він усе їсть і їсть, а 

смаку ніяк не може піймати, а солодкого хочеться. 

 Оґюст черговий раз прокинувся, тепер – від 

шкряботіння у двері купе, – і перелякано підскочив з 

постелі. У Парижі його попереджали: відразу, після  

перетину російсько-австро-угорського кордону на 

нього почнуть зазіхати грабіжники, маньяки і збоченці. 

Ось і почалося, подумав Оґюст Ґівонт, завмерши на 

нижній полиці купе в вагоні першого класу. 



 У двері знову хтось пошкрябався. Хто там? Оґюст 

зібрав усю свою мужність, щоб голос не нагадував 

скигління. 

 «Бонжур, мусьйо, вулє ву1 чайок? Тобто  – те, дю 

те2, вулє ву дю те?»3. 

 Оґюст обережно прочинив дверцята купе, крізь 

вузьку шпарину зазирала червона пика провідника з 

густою чорною замість щіткою вус під носом. Слава 

Богу, це була та сама морда, що у Відні, на вокзалі не 

пускала його до вагону першого класу, мовляв, 

протверезієш – тоді ласкаво просимо. Отже, це 

справжній провідник, а не переодягнений збоченець, як 

його страхали в Парижі і як йому намалювала його 

хвороблива уява. Оґюсту відлягло, він обережено 

ширше прочинив двері купе, так, це він – старий козел, 

можна не панікувати, він стояв в червоному камзолі і 

тримав мельхіорову тацю з чайним набором. Оґюст 

узяв тацю.  

                                                        
1 Voulez‐vous  (франц.) 
2 thé, du thé (франц.)  
3 Voulez‐vous du thé, monsieur (франц.) 



 Поїзд гойдався і гойдався, за вікном стояла 

похмура мряка, повільно повзла назустріч депресивна 

картинка чужої країни, яка явно була не рада Оґюсту, а 

він, зі свого боку, розумів, що почуття взаємні. 

 Він переставив з таці на столик склянку чаю в 

мельхіоровому підстаканнику з вензелем, білосніжну 

серветку з вишитим вензелем, мельхіорову цукерничку 

з вензелем, ложечку з вензелем і якісь круглі 

крендельки в підставочці з вензелем, взяв у руки тацю: 

а раптом не мельхіор, а срібло? Ні, здається, мельхіор. 

Оґюст наблизив тацю до очей,  вона була начищена до 

блиску, він став роздивлятися своє відображення в ній. 

 «От скажи мені, мсьє Ґівон: на фіга тобі це все?» З 

таці на нього дивилося неголене пом’яте обличчя 

депресуючого француза, який прямує в якусь жопу в 

глибині Російської імперії, де якийсь місцевий буржуа-

цукрозаводчик на ім’я Павло Іванович Оксамитенко 

заснував приватний ліцей для своїх і чужих відприсків. 

Був цей цукрозаводчик явно не сповна розуму, повний 

маразматик, тільки божевільному могла прийти ідея 

запросити в ту жопу вчителя французької мови, 



літератури і мистецтв із самого Парижа, купити йому 

квиток в вагоні першого класу, запропонувати дико 

велику платню ще й пансіон.  

 Взагалі-то, замість Оґюста мав їхати Франсуа, 

однак він в останній момент здрейфив, якраз через усі 

ті балачки про «жопу», і про збоченців і про 

грабіжників, і він став умовляти всіх своїх друзів 

підряд, щоб хтось поїхав замість нього, але над ним 

тільки сміялися, а він не міг не поїхати, бо на носі був 

початок навчального року, а він підписав контракт ще 

півроку тому і отримав великий аванс, який він вже 

встиг розтринькати. За збігом обставин розмір авансу 

був точнісінько такий, як борг, який йому був винен 

Оґюст, і Франсуа став шантажувати Огюста цим 

боргом, добре знаючи, що той не зможе його йому 

повернути. Оґюст сп’яну погодився, і підписав у 

нотаріуса угоду з Франсуа, а вранці, з похмілля мало не 

всрався, але робити було нічого, і він став пакувати 

валізу. Взагалі-то не було чого й пакувати, бо останні 

два роки його письменницькі послуги нікому не були 

потрібні, тож гардероб його був більш, ніж скромним і 



вміщався в одному саквояжі, щоправда, він 

напередодні від’їзду поцупив гроші в касі мадам 

Трюфо і купив собі в найдорожчому магазині дві нові 

сорочки, кілька пар шкарпеток, парфуми і кілька нових 

шовкових шийних хустинок. 

 Оґюст відпив чаю і скривився: він забув його 

посолодити, а після сну про мільфой, йому дуже 

хотілося солодкого, він кинув шматочок колотого 

рафінаду в чай і став розмішувати ложечкою, грудка 

цукру ніяк не хотіла розчинятися, а він колотив і 

колотив ложкою чай, адже й так нічого було робити, 

грудка не розчинялася, він обертав ложку за 

годинниковою стрілкою, вже кругів сто намотав, 

шматочок рафінаду був невблаганним, Оґюст вирішив 

покрутити проти годинникової стрілки – а раптом 

цукор у такий спосіб швидше розчиниться? Це 

виходило поза всі рамки логіки, однак і так не було 

чого робити, Оґюст покрутив – і цукор вмить 

розчинyвся. Кумедно. Але чай за цей час майже вистиг. 

Гидота. 
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